他知道他要走了，他想他会舍不得，可是又有什么舍不得呢，这一切本来就不是属于他的，就算曾经短暂的属于过他，那有怎么样？

一个人若是没有了留恋，就会觉着一切都不值得，一点都不值得，不管曾经对此付出过多少心血，都觉得这一切像个笑话。

就是不知道这个笑话是自己，还是别人！

所以，在又一次听了抱怨之后，他觉得原以为的不舍原来这么简单，不过是转个身就可以完成。

很多年以前，他独自一人，跨过大半个国家来到这里。他笑着跟别人说，其他人走向更远更广阔的平原、大海、沙漠，而自己从一座深山走向另一座深山，从一处荒原到另一处荒原，同样能看见太阳看见云，听见风遇到雪，看见的都是山，感受到的却不是同一个太阳、不一样翻涌的云海、不是一个方向的风，和落下来完全不一样的雪。

也算不虚此行，他安慰自己。

在一天一天的云升云落中，在一年一年的雪落雨雾中，他觉得自己已经深深的扎根在这里。他想，我的后半生也在这里了。

这里的变化，他看在眼里，他一点点的参与其中，这种满足感和幸福感让他觉得神奇和欣喜，他觉得自己和这里密不可分。

不管外面的人怎么说，他渐渐觉得，这是一片充满神奇的地方，山很高很高，离天很近，水很清澈，总是出现在最需要的地方，牛羊肥壮且自由，甚至小猪小公鸡都格外的可爱。这里山上从来不缺勤劳善良的人们，他遇见这些的人，有外面的人所没有的真诚善良，他们爱自己的孩子，一个一个把他们交到他的手上，希望孩子可以有不一样的人生。

而他觉得，我来自远方，我见过外面的世界，外面的世界对我已经没有吸引力，但是他们却可以出去看看，知道什么是不一样的。人生不止牛羊和弟弟妹妹。

他组建了一个小小的实验室，告诉他们世界很奇妙，生活很有趣。他要激发他们的好奇心，告诉他们外面的世界靠着科学改变，而他们可以根据这些小实验，以小见大，见识更广泛的世界。

他做到了，他教出来的孩子们，学习成绩不错的情况下，格外的心灵手巧，最重要的是还有这里孩子没有的责任感和同理心。

这一度是他的骄傲！

即使面对恶劣的环境，他都觉得他可以让他们走得更远，看到更多，他尽自己最大的努力，改善环境，教育学生，一度成为流失率最低的班级。

他获得的不仅是学生们的喜爱，他为自己骄傲。

他以为自己可以坚持到最后一刻，和他的伙伴们，他们在这座大山的各个角落，那些不为人知的角落，那些无人在意的奉献，他们彼此知道，他们互相打气，要坚持到底，要尽自己所能改变他们的人生和命运。

他从未怀疑过自己的决心和信念。

他亲手参与了一个学校的建立和完善，他亲眼看着它在自己的手中越来越好，他不辞劳苦，不畏艰险，尽心尽力，他为他所作的一切感到自豪，也相信别人会给予自己同样的荣光和尊重。

可是他忽略了人性。

是贪婪吗？是不知足吗？是什么？

他也不知道。

他只觉得厌倦，他想，一定是我年纪大了，和年轻人玩不到一起了。又或者说，交通越来越便利，外面的世界早就变了，他感知到了，别人也感知到了。

而他在山里早就待得太久，他有一瞬间的惶恐，我该去哪儿，或者，我该怎么办？

他一个人回到以前的地方，他想，他需要好好想想。

他把他的困惑讲给一起的小伙伴听，却不知道原来小伙伴和他有一样的困惑，他们都曾经是坚定的理想主义者，此刻却都开始怀疑自己的理想。

他们深谈过一夜又一夜，最后终于发现自己和时代、和世界的格格不入。

这个世界早就变了！

他开始怀疑自己，别人的只言片语，一个眼神，一个表情，都让他不自觉的联想自己。他觉得自己变得敏感易怒，冷酷无情，他察觉到他的变化，有相当一段时间，他都想自己为什么会是这个样子，我不是这样的。

但他又想，我就是这个样子。不管我什么样子，他们都不会感激我，感谢我，只会觉得这一切是我该做。

我就该干这些吗？

凭什么？

是啊，凭什么。

于是在一个无人的周末，那一天照例的风轻云淡，他告别了唯一的朋友，半个老乡，独自驾车离去。

一路上，绕过群山，穿过深谷，临河靠崖，有太阳有风，有云有光。他没有回头，也不想回头。

我走了，这一去，恩断义绝！

再见了，但愿你们会有人记得我，也算我真的不虚此行！