常人散步，大概出于两种情形：一是酒足饭饱，鼓腹而出，借以消食；二是消闲，优哉游哉，散步的过程中，除却尘世的烦恼，取得一时的内心的宁静。后者居多，后者，也才能得散步之真髓。

散步，不宜人多，一二人，二三人而已。二三知己，爱好相近，谈话有共同的话题；性情相投，一颦一笑，一举手一投足，都默然心许。闲闲地走着，闲散的是人，悠然的是心，逸兴遄飞的是情。

梁实秋喜欢一个人散步。他说：“散步不需要伴侣，东望西望没人管，快步慢步，这不但是自由，而且只有在这种时候才特别容易领略到‘前不见古人，后不见来者’的那种‘分段苦’的味道。”

其实，倒不必想领略那种“分段苦”，独自散步所带来的那份“绝对的自由”，和此种自由状态下的那种“孤独感”，有时也是一种美的享受。孤独，是思想的产婆，不经意间，你也许就会生发一份哲人之思。

散步，是一种心灵自由的寻觅，所以散步的场所，自是不拘的。只要你喜欢，任何被允许的地方，都可以成为你散步的所在。大街小巷，广场绿地；平畴丘陵，山石阡陌；海岸河堤，湖畔溪沿。心之所在，就是美景所在，俱是任凭徜徉的散步佳地。

乡野散步，因四时之景不同，而散步之享受，亦各具情味。春天里，大地回暖，百花盛开。信步田野，春花惹人，嫩草渐眼，鸟鸣唳野，空气中荡漾着一种和暖的气息，到处都呈现着生命勃发的景象。若然有一场春雨落下，田畔散步，你还能嗅到氤氲的泥土的味道，感觉大地，就似一条蠕动的虫，在喘息，在翻滚。此时，散步，人的身体，也会情不自禁地有一种力量沛然而起，生命因之涨溢着饱满的活力。

夏季，树木葱茏，荫下散步，是最好的去处。不仅生风生凉，更能听鸟语蝉鸣，听木叶萧萧，看云起云落，潇然自得逸兴飞。若然是秋天，果园散步，似乎最佳。果挂枝头，果香四溢，到处都充满了丰收的景象。人的内心深处，也油然而生一份丰实的成就感。

暮秋时分，散步于乡间林荫小道，秋风萧瑟，落叶缤纷，天地空旷如洗。一种伤感的情绪，猝然而起，衰衰然，戚戚然，也感觉很美。

可别小觑了冬天，一场微雪之后，踏雪田野，举目远望，满目莹莹，皑皑如寂。心，便爽然，廓然。那种微雪的天气，明朗的不得了，自生一份心的喜悦。一种冷峭的、幽微的喜悦……

乡野散步的最大好处，似乎就在一种回归：回归自然，回归质朴，回归单纯和明净。在回归中，人，找到那最本源的自己。

有人说：散步是一种心灵的憩息。此言大好。散步，可以忘却尘世的烦恼，把一切忙碌弃之身外。散步可以“无所思”，纵是有所思，也一定是一种“美的联想”。韦应物说“怀君属秋夜，散步咏凉天”，刘孝威说“神心重丘壑，散步怀渔樵”。“咏凉天”“怀渔樵”，得天地自然之真趣，真是美到极处。此等散步，生命，便多出了一份洒脱的优雅。